书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第2页）

“现在是了。

原先是吕卡的箱子。”

顾客用餐巾擦了擦手指，把装薯片的蜡纸袋放到一边，等待酒吧老板发问，但对方只是撇了撇嘴，继续擦剩下的啤酒杯，架子慢慢放满了。

邓肯把干抹布搭到肩膀上，拿了一个托盘，从吧台后面绕出来，把脏餐盘叠到托盘上，再把残留着泡沫的空啤酒杯放上去。

唯一一个狭小的窗户对着路灯和下面的一堆木箱，天黑之前，克莱芒坐在那上面消磨了半天时间。

“你的哥哥怎么了？”

顾客转身去看酒吧老板，手肘差点碰翻瓷碗，“我哥哥？”

“他死了，不是吗？从你刚刚说的话判断。”

“是的。”

“参军了？”

“我倒希望他这么做了。

不，是因为吕卡。”

“什么？为什么？”

“因为我。”

瘦长的水獭在两张桌子之间站住了，重新审视顾客，皱起眉，过了半分钟才回到吧台后面，把盘子上的鸡骨和奶酪外皮刮进垃圾桶，杯子堆进水槽，叮当作响地洗起来。

壁炉旁边的顾客调高了收音机的音量，WJZ[1]的午夜音乐节目开始了，今晚是班卓琴表演。

克莱芒呼了一口气，喝完了剩下的水，趴到吧台上，闭上眼睛。

酒吧老板洗完了杯子，擦干双手，装了一杯啤酒，放到顾客前面，克莱芒抬起头，看了看杯子，望向邓肯。

“继续说，你都已经讲了个开头了。”

顾客抿了一口啤酒，舔掉嘴唇上的泡沫，再喝了一小口，他表现得就像一个长期不知道下一顿饭在哪里的人，偶尔得到的一点好东西就必须尽量拖长享受的时间。

邓肯把一张椅子拖过来，坐在顾客面前，拽下干抹布，开始擦刚刚洗好的杯子。

“就像我说过的那样，我们三个，我们总是在一起。

我们什么都计划好了，马赛尔和我会成为律师，就像我们的父亲。

吕卡会当上医生，就像他的父亲，我们的办公室会在同一栋建筑物里，我们的小小天堂坐落在布洛涅森林和塞纳河之间，我们在那里长大，在那里死去，始终爱着彼此。”

“然后，炸弹落在了巴黎，六月，五年前，六月三日。”

——

炸弹落在了巴黎，1940年6月3日，闷热的夜晚。

电台广播告诫过，要把窗关起来，最好用木板挡上，不让一点光线漏出去。

但天气令人不适，战争又是如此遥远，被锁禁在报纸头条和无线电波里，不会跳出来扰乱日常生活。

不少人还是开了窗，倚在栏杆上抽烟，张望空荡荡的街道，或者在最通风的位置睡觉。

警报响起的时候，抽烟的和失眠的都吓了一跳，飞快地关上窗户，四处寻找不知道被忘在哪里的木板，有人踢到床脚，踩到木头玩具，头撞上衣帽架，咒骂起来。

睡着的也醒了，咕哝着，开了灯，意识到外面凄厉嚎叫着的正是防空警报，旋即把灯关上了。

克莱芒没有看见爆炸，但清楚听到了巨响。

玻璃窗喀喀震动，爆炸声像是同时来自很多个方向，居然有点像老式平板车车轮的声音，他在周日市场上经常听到这种隆隆声。

他跳下床，伸手摸索电灯开关，想起了什么，收回了手。

马赛尔就在这时候推开了卧室门，门差点拍上克莱芒的脸。

“你还好吗，小柑橘[2]？”

“有人差点用门拍扁我的鼻子。”

“我们应该到楼下去。”

“爸爸打电话回来了吗？”

“没有。”

“下去干什么？我们没有地下室。”

“其他人都下去了，站在院子里比躲在家里更好，万一。”