书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第31章（第1页）

“不，呃，”

一个肿块在喉咙里臌胀起来，克莱芒喝了两口酒，“是我的其中一个表兄。

我们的妈妈，我的妈妈有两个姐姐。”

“巴黎真的像人们说的那么糟糕吗？”

“比您听说的还要糟糕。

我曾经连续吃了一个月马铃薯。”

“难怪你要跑出来，亲爱的。”

农妇说，把捣成泥的萝卜喂给她最小的孩子。

“是的。”

克莱芒同意，给自己倒了满满一杯浑浊的自酿酒，“就是这个原因。”

最后，吕卡是对的，不管那是什么病，都像受到驱赶的乌鸦一样逃走了。

他开始喝得下加了马铃薯块的洋葱汤，顺带吃一点点火腿和奶酪。

克莱芒把晚餐的对话告诉他，提醒他记得扮演“表兄”

，吕卡笑起来，什么都没有说，又回到床上，把毯子拉到耳边。

次日早晨克莱芒被行李箱落地的钝响惊醒，吕卡已经换了衣服，刮了胡子，从湿漉漉的头发看来，还洗了个澡。

他催促克莱芒收拾衣服，声称他们已经浪费了太多时间，必须马上回到路上。

克莱芒头晕脑胀地跟在他后面走进厨房的时候，挂钟指针才刚刚擦过六点十五分。

农妇正在揉面团，让他们至少等到面包烤好再走，吕卡婉拒了，感谢了她的“好客和耐心”

，往她的围裙口袋里塞了几张钞票。

也许是因为这些钞票，她擦干净手上的面粉，给他们切了火腿和奶酪，用蜡纸包起来。

农舍外面是潮湿的黑暗，冻雾凝止在空荡荡的田地上，路边的干枯草叶全都镶着一层霜，离天亮至少还有两小时。

吕卡一边走一边咳嗽，而且每隔二十来分钟就要坐下休息。

克莱芒想质疑他的匆忙，但始终没有开口，只要吕卡做出了决定，几乎没有人可以说服他改变主意，在这一点上，马赛尔和他是一样的。

南下的路不像是通往边境，而是通向骷髅地。

克莱芒发现他和吕卡变得无话可说，两人可以在路上走一整个白天，期间从未讲过比“你需要休息吗？”

或者“是的，我这里还有一点水”

更有意思的话。

克莱芒此前并没有留意过他和吕卡有多少对话是环绕马赛尔发生的，他的哥哥曾经是一个锚点，现在变成了沉默的幽灵，永远走在他们中间，倾听着，监视着。

寄生在克莱芒胸口里的蛇变得异常安静，很可能也死去了，成了一团没有形状的影子。

他们的第三个落脚地是一座废弃的农舍，很可能在战争前就被遗弃了，客厅的屋顶塌了一个角，雨水能接触到的地方都覆盖着苔藓，一株小橡树顶开腐烂的地板，从壁炉前面长出来，已经有克莱芒的肩膀那么高。

相对完好的餐厅里放着一个铜暖炉，一把斧头靠在墙边，几块炭和一摞木柴堆在暖炉旁边。

斧子似乎不久前被磨过，木柴也像是新砍的，也许来自之前在这里过夜的逃难者。

他们吃了剩下的奶酪，在餐厅里睡了一晚，吕卡一直咳嗽，临近天亮的时候才终于安静下来，但是外面起风了，把屋顶上的不知道什么东西吹得砰砰作响。

克莱芒睁着眼睛，盯着没有玻璃的窗户，等外面的天空变成深蓝色，他就起来了，拿起斧子，到谷仓后面的树林去砍了木柴，拿回餐厅，留给未来因为各种理由也走上这条路的人。

昂代已经不远了，他们的运气似乎也好了起来。

中午时分，一辆白色小卡车驶过，冲他们按喇叭，问他们要到哪里去。