书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

十三画（第1页）

碘酊▲

中国人对工业制品多用俗称。

我出生在城市，自以为足够新派，一直到下乡前，却只知道有碘酒而不知道有碘酊。

就像我习惯于把红汞叫做“红药水”

，把甲紫溶液叫做“紫药水”

，把蓄电池叫做“电药”

，把安培表叫做“火表”

，把搪瓷杯叫做“洋瓷缸”

，把空袭警报叫做“拉喂子”

，把口哨叫做“叫嘴子”

。

我到了马桥之后，常常更正乡下人一些更土气的称名。

比方说，城里的广场就是广场，不是什么“地坪”

，更不可叫“晒坪”

。

我完全没有料到，这里的男女老幼都使用一个极为正规的学名：碘酊。

他们反而不知道什么是碘酒，很奇怪我用这种古怪的字眼。

即使是一个目昏耳聩的老太婆，也比我说得更有学院味。

他们用马桥腔说到碘酊的时候，像无意间说出了一个秘密暗号，他们平时深藏不露的暗号，只是到必要的时候才说出来，与遥远的现代科学接头。

我打听这个词的来历。

我的猜想一个个落空。

这里从没有来过外国传教士（洋人是可能开医院和用药品学名的），也没有来过大规模的军队（新军是可能负伤也可能用药品新名的），教师们也大多曾经就读于县城，更远的也只是去过岳阳或长沙，不可能带回来比那里的用语更现代的东西。

最后，我才知道这个词语与一个神秘的人有关。

下村的老村长罗伯，吧嗒着竹烟管说，一个叫希大杆子的人，在这里最早使用碘酊。

嗯

当时听说边境紧张，公社部署各个村寨都要挖防空洞，也叫挖战备洞。

据说苏联要从北边打过来了，美国要从南边打过来了，台湾要从东边打过来了，所有的战备洞要在腊月以前挖好。

还说一个很大很大的炸弹已经在苏联发射了，再过一两天就要落到我们这里——要是中国飞机不能把它打下来的话。

队上只好安排三班倒，日夜不停地干，一定要抢在世界大战之前完成任务。

一般来说，每一班搭配两男一女，男的管挖土和挑土，女的力气小一些，专管上土。

房英就是在这个时候，提着锯短了木柄的锄头，跟着我和复查进了洞。

战备洞很小，宽度仅仅可以容两人交错过身。

越往里挖，光线就越暗，很快就需要点油灯了。

为了省油，油灯也只能点上小小的一盏，照亮下镐处昏黄的一小团，其余就是无边的黑暗。

你必须凭声音和气味判断周围的一切，比如挑土的搭档是否转回来了，是否放下箢箕等着了，是否带来了茶水或者吃的东西。

当然，在这样一个极小的空间里，除了灯烟的气味以外，人们也很容易吸入人体的气味，比如一个女子身上汗的味道，头发的味道，口液的味道，还有一些男人不大明白的味道。