书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第88章 走廊里的树影支撑（第1页）

《走廊里的树影支撑》

凌晨四点的走廊像条浸满冷汗的绷带，顾承川的白大褂下摆滴着生理盐水与血水的混合物，在水磨石地面砸出深浅不一的脚印。

他的右手掌还嵌着给摩托车骑手取玻璃时的木刺，薄茧擦过墙面瓷砖的瞬间，指尖突然陷进道三毫米深的砖缝——粗糙的水泥毛刺勾住茧纹，却让他想起老枣树皮的质感。

“树的节疤是天然的支撑点。”

父亲顾修平的声音在耳鸣中响起，带着1998年洪水的潮气。

顾承川抬头，走廊尽头的窗户正把老枣树的影子投在地面，扭曲的枝桠像极了父亲急救手册里画的“矿难支撑三角”

，每个节疤都标着红色三角符号。

他的左膝在颤抖，那里还凝着凌晨跪在碎玻璃上的血痂，但薄茧已经先于意识动作，沿着树影主枝走向移动，指尖依次扣住墙面第三、第七、第十块砖——这些砖缝的间距，与老枣树主干节疤的距离分毫不差。

“顾医生！”

护士林小羽的呼喊从护士站飘来，被他摆手打断。

额头抵着冰冷的瓷砖，顾承川闻见砖缝里渗出的铁锈味，混着消毒水，突然变成1978年矿医院的味道：父亲背着伤员穿过渗水的巷道，矿灯在岩壁投下枣树影，教他用指尖寻找能吃住力的岩缝。

此刻树影的主枝在地面拐了个75度角，他的身体本能地跟随，右腿后撤半步，脚尖对准砖缝交叉点——这个角度，正是父亲在急救手册里用红笔圈住的“抗风支点”

，能将体重均匀分散到三个着力点。

墙面突然传来CT室门开合的震动，顾承川的薄茧触到砖缝里的凸起，形状竟与老枣树1998年被洪水冲断后新生的节疤相同。

他想起父亲手术记录里的一段话：“每个伤口的缝合角度，都是树疤教的——树知道怎么在风雨里撑住自己。”

指尖叩击砖缝的节奏，不知不觉与记忆中父亲用竹筷敲击搪瓷盆的频率重合，那是矿难时清点止血钳的信号。

“承川。”

陈立仁的皮鞋声碾碎地砖的寂静，缺纽扣的白大褂带起的风，让树影在地面摇晃。

老人的生锈持针器还别在他第三颗纽扣处，金属扣硌着脊柱，像老枣树枝桠在后背敲出的安全信号。

“2001年加固急诊楼，”

陈立仁递来半块压碎的枣花蜜饼，饼屑掉进砖缝，“我让泥瓦匠按老枣树的节疤间距砌砖，每三道缝对应一根主根。”

顾承川咬下蜜饼，甜腥味混着血丝在舌尖炸开，突然看见砖缝里嵌着片干枯的枣花瓣——和他七岁时塞进父亲急救箱的那片一模一样。

陈立仁摸着墙面的砖缝：“你父亲当年在洪水帐篷晕倒，就是靠在老枣树干上，用三个节疤撑住了整个身体，树干上的指甲印，现在还在树上。”

树影的枝桠在地面延伸，末端指向值班室的门。

顾承川发现，每道砖缝的交叉点都刻着细微的箭头，不是施工痕迹，是利器刻的，和父亲在矿灯上刻的方向标记完全一致。