书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第30章（第1页）

拉辛汗慢慢地伸开双腿，斜倚在光秃秃的墙上，他的举止是那样小心翼翼，仿佛每个动作都会带来剧痛。

外面有头驴子叫起来，有人用乌尔都语不知道喊了些什么。

太阳开始下山，那些摇摇欲坠的房子的裂缝中，渗出闪闪的红色斜晖。

我在那年冬天、以及随后那个夏天所犯下的罪恶，再次向我袭来。

那些名字在我脑海回荡：哈桑、索拉博、阿里、法莎娜，还有莎娜芭。

听着拉辛汗提起阿里的名字，恍如找到一个尘封多年的老旧唱机，那些旋律立即开始演奏：你今天吃了谁啊，巴巴鲁。

你吃了谁啊，你这个斜眼的巴巴鲁？我努力想起阿里那张冰冷的脸，想真的见到他那双安详的眼睛，但时间很贪婪——有时候，它会独自吞噬所有的细节。

“哈桑现在仍住那间屋子吗？”

拉辛汗把茶杯举到他干裂的唇边，啜了一口，接着从他背心的上袋掏出一封信，递给我。

“给你的。”

我撕开贴好的信封，里面有张宝丽莱相片，和一封折叠着的信。

我盯着那张照片，足足看了一分钟。

一个高高的男子，头戴白色头巾，身穿绿色条纹长袍，和一个小男孩站在一扇锻铁大门前面。

阳光从左边射下，在他那张圆脸投下半边阴影。

他眯眼，对着镜头微笑，显示出缺了两个门牙。

即使在这张模糊的宝丽莱照片上，这个带着头巾的男人也给人自信、安适的感觉。

这可以从他站立的样子看出来：他双脚微微分开，手臂舒适地在胸前交叉，他的头稍微有些倾向太阳。

但更多的是体现在他的微笑上。

看着这张照片，人们一定会想，这个男人认为世界对他来说很美好。

拉辛汗说得对：如果我碰巧在街头见到他，一定能认出他来。

那个小男孩赤足站着，一只手抱着那男人的大腿，剃着短发的头靠在他爸爸的臀部上。

他也是眯眼微笑着。

我展开那封信。

用法尔西语写的，没有漏写的标点，没有遗忘的笔画，没有模糊的字词——字迹整洁得近乎孩子气。

我看了起来：

以最仁慈、最悲悯的安拉之名

我最尊敬的阿米尔少爷：

亲爱的法莎娜、索拉博和我祈望你见信安好，蒙受安拉的恩宠。

请替我谢谢拉辛汗老爷，将这封信带给你。

我希望有朝一日，我能亲手捧着你的来信，读到你在美国的生活。

也许我们还会有幸看到你的照片。

我告诉亲爱的法莎娜和索拉博很多次，那些我们过去一起长大、玩游戏、在街上追风筝的事情。

听到我们过去的恶作剧，他们会大笑起来！

阿米尔少爷，你少年时的那个阿富汗已经死去很久了。

这个国度不再有仁慈，杀戮无从避免。

在喀布尔，恐惧无所不在，在街道上，在体育馆中，在市场里面；在这里，这是生活的一部分，阿米尔少爷。

统治我们祖国的野蛮人根本不顾人类的尊严。