书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第62章 萤火虫之墓（第4页）

她以为早已忘记儿子的脸，但其实全都记得。

这几年，翟静鲜少出现在公众面前，她迷上了拾掇旧物，让旧物焕发新生。

气氛渐渐轻松起来，我开始思考如何聊一些更深入的话题。

在我面前，那些早已拟定好的采访提纲仿佛是泡了水，变成了浑浊一片，我没法按照既定顺序，一个一个将它们拎出来，其实我绕这么大圈子，只是想问出那个核心的问题，可身体仿佛被装了一个哑键，我始终问不出那句话。

在来之前，我去看过翟静前夫尹鹏的个展，那是一个名流云集的开幕式。

我穿着一条皱巴巴的黑色吊带裙，站在一边，窥视着谈笑的众人。

整个会场的主色调是黑白的，其余点缀了些许红色，来的人也大多穿着素色的衣服，黑色西装，或者白色衬衫等。

开幕式上最大的一幅画就是翟静的照片:半裸，腰间系着黑色的薄纱，眼神空洞探向前方。

我看不出艺术，只看出恐惧。

女人扭动的形态仿佛一条受到惊吓的小蛇。

尹鹏站在人群中央，兴致勃勃介绍着这幅作品的来源，说那时他们一家人沉浸在儿子失踪的巨大痛苦之中，他不知道怎么办，只能用这种方式记录下生活细节。

聊天的时候，尹鹏不遗余力地将翟静塑造为一个疯妇，他说她无法控制情绪，是一个破坏狂，会打碎所有的家具。

他本来养了一只猫，但由于翟静每天都发出尖叫，所以被迫将猫送给了别人，而起初，他想养一只猫，就是想安慰翟静的。

周围的人一边感叹，一边假装沉思。

在尹鹏向着所谓的艺术中心发展，认识了越来越多名人时，翟静则提了箱子，割断了和外界的联系，住进了这个边缘化的小村子里。

她放弃了她原本拥有的，开始徒手建立新的生活，这个过程想必漫长又苦涩，但她只字不提其中的痛楚，而是安静地同我分享在这儿感受到的自然之乐。

“听说你不用微信、微博，完全在社交网络上隐身了。”

“嗯、有时候我觉得，不是我选择了雕塑.是雕塑选择了我，我可以几个小时几个小时地耗在这件事上。

除了吃饭、睡觉，上厕所，阅读，我并没有工夫去关心网上发生的事。

我知道他们都怎么说我，但我不在乎。”

“你不恨他吗？”

我不想说出那个男人的名字，所以使用了一个模糊的人称代词。

翟静双手摩挲着荼盏，蹙眉沉思了一会儿，接着抬起头，望着我说:“人与人处理记忆的方式不同，有的人选择切割、遗忘，就像是清理电脑内存，全部拖进垃圾箱，然后一键清除，但有的人不一样。

就像我，无论怎么做，那些记忆都完好无损地留在我的脑海里。”

一听到“记忆”

二字，我体内的时钟仿佛被唤醒，感到下体淌出了温热的液体，不用想，那是血。

来不及说对不起，我冲进了卫生间，拉下裤子一看，果然是红色的一片。

一年前，我经历了一次流产，那之后，身体总是虚弱，月经时常不准。

与身体情况一起下坠的还有精神状态，我变得恍恍惚惚、魂不守舍。

在外坐地铁时，常坐过站。

朋友和家人安慰我，你还年轻，来日方长，养好身体，你还有许多好机会，可我却觉得一切仿若预言，好像是在提醒我，事情并非你想象中那样简单。

也就是那时，我跟了很长时间的项目出了问题，那个曾和我在火锅店里一起饮酒、痛哭的女人选择在一座遥远的北方小村子里结束了自己的生命。

“你还好吗？”

待我出来后，翟静立刻塞了一包卫生巾到我手里。

我点点头，道了一声谢谢。

流产所引发的伤害是持续性的。

那次意外后，我变得患得患失，对一切不确定的事都产生了恐惧。